
秋，承接了夏日的繁盛，卻也走向冬日的凋零，兼有榮與枯的面向。在秋高氣爽之時，天

清氣朗，開闊明媚，但當眼見草木漸萎，尤其又逢煙嵐迷漫的夜晚，一片淒清，不免倍感

惆悵蕭瑟，引人愁思。色彩豐富的花木呈現了明媚歡愉的景象，賞心悅目。而景物衰頽的

情境，讓詩人詠出悲涼之意，離人借雁寄託離別、思念之情，展現蕭瑟的氛圍。秋的明媚

和蕭瑟，造就了雙面的秋，自然之美與詩情畫意則帶出了秋的雙重美感。

▌譚怡令

雙面的秋
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　　秋，以文字學來說，具有富趣味性的多重

解釋。最早的甲骨文秋字是一隻螽斯科昆蟲的

造型，有謂是蟋蟀，源於《詩經》〈豳風・七

月〉：「五月斯螽動股，六月莎雞振羽。七月

在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我牀

下。」致蟋蟀成了秋天的表徵。也有謂是蝗蟲，

古時秋天常是大規模蝗災發生的季節，此時的

蝗災比夏季嚴重，故以蝗蟲來表秋。亦見甲骨

文在蟲形下帶有火形，或表示當時人已知要以

烟火來驅逐蝗蟲。後小篆的秋為左邊「火」右
邊「禾」，不同於現今的左禾右火。《說文解

字》解秋為：「秋，禾穀熟也。」代表莊稼成

熟，是收成的季節，《史記》〈太史公自序〉：

「夫春生夏長，秋收冬藏，此天道之大經也。」

秋字中「禾」指莊稼，至於「火」字有三種不

同說法。一是火代表紅色，似火的莊稼代表已

然成熟了。一是古時先民在秋收之後，用火焚

燒田野，以備來年耕種。另一則是《詩經》〈國

風・豳風・七月〉中「七月流火」，指的是當

大火星由東往西移動而下的時候，就表示天氣

轉涼，秋天到了。

　　秋天在四季中是特別的，是從炎炎夏日走

向寒冷冬天的一個過渡期，一個轉折點，承接

了夏日的燦爛，卻又漸次蕭條地往冬天而去，

因此並存著明媚和蕭瑟，成為雙面的秋。

　　從明媚的一面來看，入秋天漸涼，陽光不

似夏日灼熱，但灑落在秋的世界，依然明亮，

有一種溫煦的暖洋洋感，同時又是豐收的季節，

有著歡慶幸福的意味。此時不但收成了滿滿的

農作物，大地也點綴著許多代表性的植物，帶

來亮麗的色彩，常見的如桂花、木芙蓉、菊花

和楓樹等。桂花在傳說裡，有吳剛在月中伐桂

的故事，明沈周（1427-1509）詩曰：「丹桂

迎風蓓蕾開，折來斜插意相依。清風不與群

芳並，仙種原從月裏來。」其花形雖小，但或

白或黃，或如丹桂泛著橘色，清惲壽平（1633-

1690）〈桂花〉冊（圖 1）畫桂花與丹桂各一枝，

在綠葉的陪襯下，展現出如同小星星般點點閃

爍的氛圍。桂花並香味清郁宜人，飄傳甚遠，

又名「九里香」，欣賞著畫幅，似也可聞得其

圖 1　清　惲壽平　桂花　冊　國立故宮博物院藏　故畫 003517 
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圖 3　清畫院　畫十二月月令圖 九月　軸　國立故宮博物院藏　故畫 003114
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香。花中號稱春艷的是牡丹，秋艷則是木芙蓉，

蘇東坡（1037-1101）詩稱：「千林掃作一番黃，

只有芙蓉獨自芳，喚作拒霜猶未稱，看來確是

最宜霜。」其色嬌艷如美人面，另有一稀有品

種「醉芙蓉」，花色一日三變，清晨為白色，

中午為桃紅色，傍晚轉深紅。宋人〈芙蓉〉冊 

（圖 2）以細膩精緻的筆法用色，畫出這份讓人

心醉的嬌嫩欲滴美感，為秋天平添一份嫵媚。

菊花，《禮記》〈月令〉謂：「季秋之月，鞠

有黃華。」雖常被稱為黃花，其實花色繁多，

將秋天點綴得極為繽紛。九月稱為菊月，賞菊

是一時盛會，在清畫院〈畫十二月月令圖〉軸

的九月（圖 3）中，描繪的正是秋高氣爽時節，

從庭院延伸到郊野的大幅景緻。庭院中各家菊

花薈集一處，正進行著觀摩賞玩的菊花會。同

時院落中也遍植著菊花，誠所謂「聞說明園

千百種，願分秋色到籬邊。」小船並將盆栽與

花主陸續載至庭院，加入陳設來供人細細品賞。

遠處山頂平臺遊人攜酒食登高遠眺，點出了九

月正逢重陽節之際。宋劉蒙（生卒年不詳）《劉

氏菊譜》曰：「且菊有異於物者，凡花皆以春

盛，而實者以秋成，其根抵枝葉無物不然。

而菊獨以秋花悅茂於風霜搖落之時，此其得

時者異也。」這份傲霜的堅毅受到文人雅士的

喜愛，視為花中隱士，最有名的愛菊者，自屬

東晉末的陶淵明（約 365-427），所謂：「秋菊

有佳色，裛露掇其英。泛此忘憂物，遠我遺世

情。」然談到秋天的色彩，自少不了葉片會變

色的楓樹，當大地由綠轉紅，籠罩在一片楓紅

中，這份奪目之美，每每令人驚嘆不已，受到

詩人吟詠，常以「楓林」一詞代表秋色，唐杜

牧（803-852）〈山行〉詠楓曰：「遠上寒山石

徑斜，白雲深處有人家。停車坐愛楓林晚，霜

葉紅於二月花。」明唐寅（1470-1523）的〈溪

圖 2　宋人　芙蓉　冊　國立故宮博物院藏　故畫 001249

圖 3-1　清畫院　畫十二月月令圖 九月 局部
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山漁隱〉卷（圖 4）內，沿江巖岸，林木疏朗，

丹楓處處，漁舍水榭座落其間，其中的一樹楓

紅或是掩映在楓林中的人家，均讓人想見秋日

的勝美景緻。桂花、木芙蓉、菊花和楓樹以花

或葉的明麗色彩，呼應著農作物收成時，在陽

光下常見的金黃色澤，形成了明媚的秋光，特

別令人愉悅。

　　然秋天在明媚的同時，卻也漸漸走向草木

凋零的冬日，雖說「莫要悲搖落，秋花更勝

春。」但當花葉漸次飄零，這明顯的季節轉換，

往往引發一份蕭瑟的悲涼感。當詩人詠嘆悲傷、

惆悵之情時，便愛詠秋。晉孫綽（314-371）〈秋

日〉：「蕭瑟仲秋日，飇唳風雲髙。山居感時

變，遠客興長謡。疎林積涼風，虛岫結凝霄。

湛露灑庭林，宻葉辭榮條。撫茵悲先落，鬱

松羨後凋。垂綸在林野，交情遠市朝。澹然
圖 4　明　唐寅　溪山漁隱　卷　局部　國立故宮博物院藏　故畫 000973

圖 3-2　清畫院　畫十二月月令圖 九月 局部
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古懷心，濠上豈伊遙。」既詠秋景，又感人時

之變，並表明有意去過著任自然的閒適生活。

唐孟浩然（689-740）〈初秋〉在秋初便顯現悽

涼意：「不覺初秋夜漸長，清風習習重淒涼。

炎消暑退茅齋靜，堦下叢莎有露光。」唐李白

（701-762）〈秋思〉詠景，亦帶愁思：「春陽

如昨日，碧樹鳴黃鸝。蕪然蕙草暮，颯爾涼

風吹。天秋木葉下，月冷莎雞悲。坐愁羣芳

歇，白露凋華滋。」唐韋應物（737-792）〈秋夜〉

則發出夜中感言曰：「暗窗涼葉動，秋齋寢席

單。幽人半夜起，明月在林端。一與清景遇，

每憶平生歡。如何方惻愴，披衣露更寒。」元

黃庚（生卒年不詳）〈秋夜〉詠出客愁：「博

山香冷夜將闌，紅影搖窗燭未殘。庭樹露濃

花氣濕，井梧風老葉聲乾。世情冷暖知心少，

朋舊東西㑹面難。一段客愁吟不就，無言背

月倚闌干。」然最為壯烈並為眾人所熟知的，

當屬清末革命烈士秋瑾（1875-1907）的一句遺

言：「秋風秋雨愁煞人」。此句實出自清陶澹

人（陶宗亮，1763-1855）的〈秋暮遣懷〉：「人

生天地一葉萍，利名役役三秋草。秋草能為

春草新，蒼顏難換朱顏好。籬前黃菊未開花，

寂寞清樽冷懷抱。秋風秋雨愁煞人，寒宵獨

坐心如搗。出門拔劍壯槃游，霜華拂處塵氛

少。朝凌五岳暮三洲，人世風波豈能保。不

如歸去臥糟丘，老死蓬蒿事幽討。」原是對人

生的感慨，但更換了場景，成了憾動不少人心

的名句。

　　明呂紀（活動於 1439至 1505間）的〈秋鷺

芙蓉〉軸（圖 5）和〈秋渚水禽〉軸（圖 6）二

件作品，最能反應出秋的情境轉換。〈秋鷺芙蓉〉

畫的是秋光下的荷池，柳樹迎風搖曳，雖荷葉漸

殘，但葉的汁綠和石綠，對照白鷺、芙蓉的白與

粉，仍顯清亮，是秋高氣爽的明麗秋日。然〈秋
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渚水禽〉則是煙嵐迷漫的秋夜，雁群棲宿，一雁

守夜警戒，對月而鳴。景緻安謐柔美，然芙蓉在

蒼茫的夜色中，少了〈秋鷺芙蓉〉中的清亮，整

體顯現出淒清的氣氛，帶起一份蕭瑟的感覺。同

一作者，同樣的秋景，卻巧妙地運用了不同景況

呈現出雙面的秋。

　　秋的走向蕭瑟，草木枯萎是實際所見，雁則

成了那份情懷的代表。詠秋時常見雁的身影，如

南朝梁庾信（513-581）〈晚秋〉：「淒清臨晩

景，疎索望寒階。濕庭凝墜露，摶風卷落槐。

日氣斜還冷，雲峰晩更霾。可憐數行雁，點點

遠空排。」唐耿湋（約 736∼約 787）〈秋夜〉：

「髙秋夜分後，遠客雁來時。寂寂重門掩，無

人問所思。」宋白玉蟾（1134-1229，仍有爭議）

〈八月三日即事〉：「煙冷渾沾水，谿清可數

魚。鴉翻千點墨，雁草數行書。今日征帆下，

前年上國初。詩盟寒復講，無酒興何如。」南

唐李煜（937-978）〈長相思・一重山〉：「一

重山，兩重山。山遠天高煙水寒，相思楓葉

丹。菊花開，菊花殘。塞雁高飛人未還，一簾

圖 5　明　呂紀　秋鷺芙蓉　軸　國立故宮博物院藏　故畫 000888 圖 6　明　呂紀　秋渚水禽　軸　國立故宮博物院藏　中畫 000058 
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風月閑。」宋真山民（生卒年不詳）〈永嘉秋

夕〉：「風戰枯桐敲紙窗，擁裘無寐夜偏長。

譙樓三鼓夜將午，雲雁數聲天正霜。寓世此身

驚逆旅，寛懷何處不吾鄉。江頭風景日堪醉，

酒美蟹肥橙橘香。」元掲傒斯（1274-1344）〈楚

山秋晩〉：「山人何處抱琴歸，遙想樓臺隔翠
微。老樹風生舟正泊，空江日落雁初飛。豈無

賦客能招隠，亦有漁翁醉息機。一幅秋光舒復

捲，誰教塵土涴人衣。」明居節（活動於 1351

至 1588前後）〈秋日〉：「槿花委露渚蓮愁，

無復紅粧蕩小舟。濃淡雲山堪入畫，蕭閒門逕

自宜秋。當時載酒人如鶴，昨夜吹簫月滿樓。

鴻鴈欲來江欲冷，白蘋風起思悠悠。」這許多

的詩詞中，或以雁點景，或以雁表情思、感懷，

總帶出詩情畫意，閃過一幅幅情景，觸動人心。

　　中國的禮教為維護社會的倫理綱常和政治

制度，提倡三綱五常為人與人之間的道德標準，

所謂三綱者，君臣、父子、夫婦也；五常之道，

仁、義、禮、智、信也。前人觀察雁的行為、

習性，早在《詩經》〈小雅・彤弓之什・鴻雁〉

中便有句：「鴻雁于飛，肅肅其羽。之子于征，

劬勞于野。爰及矜人，哀此鰥寡！鴻雁于飛，

集于中澤。之子于垣，百堵皆作。雖則劬勞，

其究安宅？鴻雁于飛，哀鳴嗷嗷。維此哲人，

謂我劬勞。維彼愚人，謂我宣驕。」再經引申

為有符合五常之處，成為人心的依託。雁不會

棄老弱病殘者於不顧，是為「仁」，像明呂紀

〈蘆汀來雁圖〉軸（圖 7）畫四雁棲息於蘆葦泥

沼中，凌空雁和仰首雁似在對話，或可視為彼

此互動、關懹的一種表現。雁的配偶會從一而

終，是為「義」，傳聞有「雁丘」的故事。金

元好問（1190-1257）在金章宗（1168-1208）泰

和五年（1205）乙丑歲赴試，道逢捕雁者云：

「今旦獲一雁，殺之矣。其脫網者悲鳴不能去，

竟自投於地而死。」予因買得之，葬之汾水之

上，壘石爲識，號曰「雁丘」，並賦下了傳頌

千古的名句：「問世間，情爲何物，直教生死

相許？」雁行成「一」或「人」字形，排列有序，

是為「禮」，明項聖謨（1597-1658）〈畫蘆雁〉

軸（圖 8）中，江天空曠，叢汀蘆葦間群雁就

宿，或棲息或低翔而下，遠處結陣而來的雁群，

正排列成行，是雁行的最佳寫照。雁在落地棲

息之際，會放哨警戒，一有動靜立即起飛躲避，

是為「智」，這智的行為正展現在前述明呂紀

圖 7　 明　呂紀　蘆汀來雁圖　軸　國立故宮博物院藏　故畫 000454
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的〈秋渚水禽〉軸裡。雁為候鳥，因季節變換

而遷徒，從不爽期，是為「信」。並其南北往

返有期，成為人們寄望能傳遞音訊的使者，加

上有從剖開的鯉魚腹中見到書信的傳說，於是

古人稱信使為「魚雁」，代表的是一份思念。

《漢書》〈傳．李廣蘇建傳〉載：「數月，昭帝

即位。數年，匈奴與漢和親。漢求武等，匈奴

詭言武死。後漢使復至匈奴，常惠請其守者與

俱，得夜見漢使，具自陳道。教使者謂單于，

言天子射上林中，得雁，足有係帛書，言武等

在某澤中。使者大喜，如惠語以讓單于。單于

視左右而驚，謝漢使曰：『武等實在。』」蘇

武（前 140∼前 60）方於牧羊十九年後得以歸

漢。雁每年雖南來北往，但總有歸期，因也成為

遠在異地，未知歸期的人們所心羡和寄託思鄉

之情的對象，唐杜甫（712-770）〈歸雁〉便曰：

「東來萬里客，亂定幾年回？腸斷江城雁，高

高向北飛。」唐張說（667∼約 731）〈嶺南送

圖 9　 宋人　秋荷野鳧圖　軸　國立故宮博物院藏　故畫 000205圖 8　 明　項聖謨　畫蘆雁　軸　國立故宮博物院藏　故畫000630 
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使〉句云：「秋雁逢春返，流人何日歸。」這

份寄託往往是一種愁思，萬里晴空，長空秋雁，

固然有乘興而去之快，但總比不上月白霜清之

夜，雁兒長鳴的淒清寂寥來得深刻沈重，所以

雁成了蕭瑟中，人們情懷的最佳表徵，宋李清

照（1084-1155）〈聲聲慢〉：「雁過也，正傷心，

卻是舊時相識。」另落隊的孤雁，更是單獨遊

子悽涼無依的寫照，唐杜甫〈孤雁〉：「孤雁

不飲啄，飛鳴念群聲。」宋蔣捷（約 1245∼約

1301）〈虞美人．聽雨〉中句：「壯年庭雨客

舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。」充滿淒美之

情。三國曹魏曹植（192-232）在奪嫡失敗後，

被貶出了中樞。他深有感觸，以孤雁自喻，其

〈雜詩七首．其一〉中曰：「孤雁飛南遊，過庭

長哀呤。翹思慕遠人，願欲托遺音。」而宋人

〈秋荷野鳧圖〉軸（圖 9）中，一隻野雁蹣跚走

向水邊凸出的石坪上，真摯地凝望著前方，是

尋找，是等待，還是期盼？雁足下踏著紅蓼花，

背後襯托的殘敗的荷葉與蓮篷，帶出濃濃秋意，

再搭配上孤雁動人的神態，不免倍有淒涼之感。

　　秋天日夜的景緻變化，植物與動物所代表

或引申出的秋日，不論明媚喜悅、蕭瑟淒清，

雙面的秋牽引著人們的心情，卻總是秋。秋是

多變豐富的，頗令人目不暇給，不妨靜心享受

這份屬於秋的美麗和詩情畫意。
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